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Le codex errant

s’ e —

A la fin du XVIII siécle, Benjamin
Kennicot, chanoine anglican de la
Christ Church a Oxford, et Giovan
Bernardo De Rossi, prétre catholique,
éminent professeur de l'université de
Parme, entreprirent, chacun de leur
cbté, de répertorier de maniére
systématique les “variantes” du texte
hébreu de ’Ancien Testament. Avec la
minutie pointilleuse qui caractérise les
érudits de I'époque, nos deux
hébraisants firent le tour des grandes
bibliotheques publiques, des petites
collections privées et prirent contact
avec tous les possesseurs de manuscrits,
d’incunables ou d’éditions anciennes,
susceptibles de contenir intégralement
ou par fragments le texte qui les
intéressait. Ils achetérent un grand
nombre de codex, souvent trés rares,
constituant ainsi les fonds hébraiques
qui font aujourd hui l'orgueil de la
Bodleian Library d’Oxford et de la
Bibliothéque palatine de Parme.

Cette grande “chasse a Uinédit” a
donné des résultats exceptionnels sur le
plan philologique. Elle a, de surcroit,
mis a la disposition des chercheurs une
masse importante d’informations avec,
d’une part, la publication a Brno en
1783 de la Disserlatio Generalis in
Vetus Testamentum Hebraicum de
Kennicot, et, d’autre part, celle de
Uétude de De Rossi: Variae Lectiones
Veteris Testamenti, & Parme en 1784.
C’est dans ces travaux que nous
trouvons la premiére référence
historique a Uextraordinaire manuscrit
connu sous la désignation de
Miscellanea Rothschild (Mélanges
Rothschild), aujourd’hui conservé a
UIsrael Museum de Jérusalem. A
Uépoque, il était la propriété de la
communauté juive de Gorizia — “chez
les Hébreux”, dit De Rossi — et sa
beauté frappa les deux érudits —
elegantissimae hic adsunt picturae — qui
normalement accordaient peu
d’attention a Uaspect esthétique des
manuscrits.

Nous ignorons comment les Miscellanea
Rothschild sont parvenus a Gorizia,
maits nous sommes en mesure de retracer
avec précision Uitinéraire tortueux, et

Miscellanea Rothschild

ar
Luisa Mortara Ottolenghi

Au cours de la seconde moitié
du XV- siécle, dans on se
sait quelle cité de Ultalie du
Nord, un scribe juif, qui
connaissait toutes les
ressources et les élégances de
son alphabet, remplit prés de
mille pages avec un mélange
de textes profanes et sacrés.
Sur ces feuillets se serait plus
tard penché un enlumineur
chrétien pour les saturer de
figures (dont la plupart
décrivaient la vie des
Hébreux dans leurs maisons
el synagogues) ainsi que
d’ornements capricieux.
Nacquit ainsi une ceuvre
merveilleuse, d’autant plus
émouvante lorsqu’on pense
que sa beauté sort de la main
d’hommes qui appartenaient
a des credos et des
communautés diverses. Elle
était destinée a traverser de
nombreux autres lieux et
croyances jusqu’au jour ot
son ultime propriétaire, le
baron James de Rothschild,
en fit don a un musée de
Jérusalem.
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parfois dramatique, qui les mena a
Jérusalem. Entre 1832 et 1835, ce
codex fit partie de la collection de
Salomon de Parente, un commercant de
Trieste, aussi riche que généreux.
Vendu aux Rothschild de Paris en
1855, il resta en leur possession
Jusqu'en 1942, date a laquelle il fut
volé par les nazis. Considéré un temps
comme définitivement perdu, il refit
mystérieusement surface a@ New York au
début des années cinquante et, pendant
deux ans, il fut conservé a la
bibliothéque du Jewish Theological
Seminary. Alexander Marx,
responsable de cette institution, mais
aussi chercheur de trés grand talent,
identifia le manuscrit et le rendit aux
Rothschild de Londres. Ces derniers lui
exprimerent leur gratitude en offrant au
Jewish Theological Seminary un autre
manuscrit hébraique enluminé, le
Mahzor Rothschild, d’origine
florentine. Le baron James de
Rothschild, conscient de la spécificité
des Miscellanea, voulut que ce
manuscrit soit mis a la disposition de
tous et, en 1957, il en fit don au
Bezalel Museum de Jérusalem, d’oil le
codex fut transféré en 1965 dans
Uactuel établissement. Du ghetto de
Gorizia a la paisible Trieste, puis a
Paris et a ses richesses, a [ ‘Allemagne et
a ses persécutions, a New York et a
Londres, villes de liberté et enfin a
Jérusalem, porteuse d’espoir: la
trajectoire de ce manuscrit est
représentative des vicissitudes que
connurent des milliers de juifs errants
au cours des deux derniers siécles.

Nos deux éminents hébraisants du

Page de titre:

L'auteur du Sefer Sod-a-Sodot dans sa bibliothéque:
fr418v. Détail.

Miscellanea Rothschild, Ms. 180/51, vers 1470-
1475, 212 x 156 mm.

Jérusalem, Israel Museum.

Pages précédentes:

A droite, Motifs décoratifs; f* 16317,

A gauche, La bataille de Sihon et d’0g. Jacob aux
prises avec 'ange; f 167,

Jérusalem, Israel Museum.

Ci-conire:

David psalmodiant; f* 117,

Jérusalem, Israel Museum.
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Le codex errant

L, _— _——————— e e —

XVIII* siecle nous fournissent aussi un
répertoire sommaire des textes contenus
dans ce volume de neuf cent quarante-
six pages: certains livres bibliques — les
Psaumes, Job, les Proverbes — avec
leurs commentaires rabbiniques, le
Josippon de Joseph ben Gorion, des
fables présentées comme étant
d’Esope... Ils omettent cependant de
nous dire que, outre les hagiographies
et les ceuvres du pseudo-Joseph, le
codex contient environ soixante-dix
textes, copiés avec une grande dextérité
sur du parchemin trés fin: le rituel de
priére pour toute l'année, des ceuvres
philosophiques de Maimonide, d’un
pseudo-Aristote et d’autres savants
sépharades, ashkenazes ou italiens, des
traités d’histoire, de morale, des lois
d’astrologie et de numismatique, la
kabbale.

Les fables y occupent une place de choix
et sont magnifiquement illustrées. Le
Mashal ha-Qadmoni (la “Parabole de
UOriental”), I'équivalent hébreu des
fables d’Esope et de Phédre, ainsi que
Le Prince et I'Ermite dont le théme est
inspiré de la Légende de Barlaam et
Josaphat, couvrent a peu prés deux cent
cinquante pages, de leur contenu dréle
et moralisateur.

Le codex Rothschild est donc une
anthologie de textes trés divers, une
sorte de bibliothéque portative destinée
a des lecteurs cultivés et préparés.
Kennicot et De Rossi émirent
Uhypothese selon laquelle ce manuscrit
aurait été compilé a la fin du X1V
siécle, Uantidatant ainsi de prés d’un
siécle. Ils n’ont, en revanche, exprimé
aucune opinion sur son lieu d’origine.
Le probléme de sa datation et de son
origine n’est pas encore résolu. L’étude
visant a déterminer le milieu social
dans lequel le codex fut produit, et a
analyser ses caractéristiques
paléographiques et codicologiques, n’a
été entreprise de maniére systématique
que trés récemment. Elle devrait
permettre de découvrir quels sont les
thémes liturgiques dominants, dans la
partie consacrée au rite. Un groupe de
chercheurs, sous la responsabilité de
Ulsrael Museum de Jérusalem, s’est mis

au travail, aidé en cela par une toute
Jeune maison d’édition anglaise. Les
Facsimile Editions de Londres se sont
en effet proposées de publier, dans un
esprit tout a fait nouveau et courageux,
une reproduction intégrale du
manuscrit, en cing cents exemplaires
numeérotés. L’éditeur a également
décidé de publier un Companion
volume dans lequel les chercheurs
israéliens et italiens s’attacheront a
mettre en valeur et a divulguer, en
suivant une démarche scientifique
rigoureuse, la richesse culturelle et
artistique de ce codex.

Le principal probléme que nous pose le
manuscrit concerne sa décoration. Sur
les neuf cent quarante-six pages des
Miscellanea Rothschild, huit cent seize
sont richement ornées de vignettes
décoratives, de motifs insérés dans
Uécriture, d’illustrations en marge ou en
pleine page. qui. souvent, expliquent
ou complétent le texte. Le charme
raffiné et la grande qualité de ces
enluminures, sans doute ceuvre
maitresse de 'un des meilleurs ateliers
italiens de la seconde moitié

du XV* siécle, sont immédiatement
perceptibles. On peut d’ailleurs

s ‘étonner que personne n’ait cherché a
identifier les auteurs d’une décoration
aussi extraordinaire.

Le manuscrit a donné lieu a une
imposante bibliographie. Cependant,
jusqu’a ces derniéres années, on Uavait
surtout analysé en tant que produit de
Uart juif, sans tenir compte du
développement protéiforme que connut
Uenluminure italienne et que la
décoration des Miscellanea Rothschild
reflete particuliérement bien.

Ainsi, en 1930, on est passé de
Uhypothése émise par Miiller-Schlosser
en 1898, selon laquelle ces enluminures
auratent été exécutées a Padoue au
cours de la seconde moitié du XV siécle,
a celle d’Israél Levi, reprenant
partiellement Uidée de De Rossi, qui les
faisait remonter a la seconde moitié du
XIV=siécle. Plus récemment, les
historiens de Uart juif qui se sont
occupés de ce trésor, s’accordent pour
Uattribuer aux enlumineurs d’Italie du
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Nord. Ils le datent vers 1460-1480,
indiquant, avec quelques réserves,
Ferrare comme lieu d’origine. Cecil
Roth, le grand historien du Jjudaisme
italien, considére pour sa part qu’il fut
exécuté a Mantoue aux environs de
1520.
Ulrike Bauer-Eberhardt a cherché dans
une direction radicalement opposée.
Appliquant aux enluminures des
Miscellanea une analyse stylistique
approfondie, elle est parvenue, grdce a
es comparaisons assez convaincantes,
a proposer un célébre enlumineur
vénitien — Leonardo Bellini — comme
auteur de la décoration.
De notre coté, nous avons utilisé des
méthodes similaires — mais en prenant
en considération, outre le
développement de I'enluminure, les
diverses composantes culturelles d’un
petit noyau israélite italien. Nos
résultats, communiqués lors de
différents congreés, nous portent a croire
que le manuscrit a probablement été
enluminé a Crémone, entre 1465 et
1477, par des artistes évoluant dans
des milieux proches de Uatelier des
De Predis.
Chacune de ces théories est cohérente,
mats aucune n’est en mesure d ‘apporter
des réponses satisfaisantes a l'ensemble
des questions que souléve cette petite
“chapelle Sixtine” des juifs italiens.
11 est done nécessaire de reprendre le
probléme depuis le début et de
Uanalyser avec les outils
méthodologiques dont dispose
aujourd’hui Uhistorien de Uart.
En effet, ces derniéres années, les
chercheurs ont pris conscience que
Uenluminure n’était en rien un “art
mineur”. Ils ont compris aussi que le
contact obligatoire de la décoration
avec le texte avait une grande
importance, car souvent il conduisait

Ci-contre:

Priére pour le jour de I'An (Rosh Hashanah). Dans la
Synagogue. Motifs décoratifs; ﬁ 132v°.

Jérusalem, Israel Museum.

Pages suivantes:

A droite, Job el ses enfants; f* 641"

A gauche, Les richesses de Job; fr65r.

Jérusalem, Israel Museum.
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Le codex errant

Uartiste a choisir des solutions
iconographiques et picturales tout a fait
originales. De méme, ils sont désormais
conscients qu’on ne saurait dissocier
écriture et décor:; ils jugent donc de la
valeur artistique intrinséque aux
enluminures tout en les resituant dans
I’environnement graphique de la page.
Nous connaissons beaucoup mieux les
rapports qu’entretenait 'artiste avec ses
commanditaires. Ces derniers jouaient
un réle important dans la conception de
Uceuvre: ils suggéraient les thémes et
controlaient Uélaboration
iconographique de maniére beaucoup
plus stricte que ne le faisaient leurs
pairs pour les autres arts visuels.
L'historien de Uart dispose également
d’archives et de publications qui lui
fournissent des données biographiques
sur les artistes et les commanditaires
ainsi que des appréciations
économiques et sociales permettant de
mieux replacer l'ceuvre dans son
contexte spatial et temporel. Une
meilleure exploration des données
inhérentes au manuscrit — écriture, mise
en page, colophon, indications sur ses
anciens pmpneta;res sur les cessions de
propriélé, annotations, reliures,
inventaires des bibliothéques anciennes
— permet souvent de retrouver son
origine. De telles recherches sont
Justifiées par la mobilité a laquelle est
voué ce type d’ouvrage. Le livre circule.
Il est des lors exposé a une usure
susceptible de fournir de nombreuses
informations. Au cours des siécles, il a
par ailleurs souvent fait U'objet de
restaurations qui en ont altéré laspect.
L’historien du livre, sorte d’agent
d’investigation, ne doit négliger aucun
indice pour étayer ses affirmations. Le
probléme se pose dans les mémes termes
lorsqu’on veut étudier un manuscrit
hébraique enluminé.

Mais, avant d’entrer dans le vif du
sujet, une mise au point nous semble
nécessaire. Elle concerne Uidée regue
selon laquelle les israélites — suivant en
cela la stricte observance du deuxiéme
commandement du décalogue qui
interdit de faire “des sculptures ou des
images quelconques de tout ce qui existe

dans le ciel au-dessus ou sur la terre en
dessous ou dans les eaux sous la terre” —
n’auraient eu aucune production d’arts
figuratifs. En réalité, a Uinstar des
autres fideéles de religions mosaiques, ils
ont apporte une contribution qut leur est
propre. Tout en respectant
scrupuleusement Uinterdiction d’adorer
des images, ils ont orné de peintures et
dem osaiques leurs anciennes
synagogues, sculpté les pierres tombales
de leurs cimetiéres, et surtout décoré
leurs manuscrits de magnifiques
enluminures. Au Moyen Age et a la
Renaissance, peut-étre plus en qualité
de commanditaires que d’exécutants. ils
ont su comprendre le goiit artistique et
les styles propres a la société dans
laquelle ils vivaient.

L’Ttalie offre en ce domaine les
exemples les plus remarquables: a
Rome a la fin du X111 siécle, en Emilie
au XIV- siécle, en Toscane et en
Lombardie tout au long du XV* siécle,
les juifs ont été les commanditaires de
superbes manuscrits sur lesquels se sont
appliqués des scribes trés habiles et des
enlumineurs — presque toujours
chrétiens — appartenant aux ateliers les
plus prestigieux.

Le codex Rothschild est U'exemple méme
du joyau auquel aboutissait ce type de
collaboration. Mais alors que les
méthodes de codification, de
documentation et d’analyse artistique
que nous avons é-voquées permettent
d’identifier avec précision les lieux et les
dates de compilation des manuscrits
hebraaques italiens, elles demeurent
impuissantes en ce qui concerne ce chef-
d’ceuvre conservé a Ulsrael Museum de
Jérusalem. En effet, aucun colophon,
aucune cession de propriété, aucune
indication d’appartenance a une
ancienne bibliothéque n’éclairent son
histoire avant le XVIII* siécle. Nous ne
disposons que d’un nom, Moshé ben
Jecutiel ha Cohen, cité dans une
bénédiction. Nous pourrions
reconnaitre en lui le commanditaire ou
le premier propriétaire du codex. Mais
cette piste est loin d’étre siire. En effet,
Mosé di Consiglio Sacerdoti, traduction
italienne probable de son nom hébreu,

72

n’apparait nulle part dans la
documentation — pourtant trés
importante — dont nous disposons sur
les juifs italiens. En 1983, nous avions
cru Uidentifier en la personne de Mosé
Sacerdoti, dit Furlano, originaire de
Trévise, résidant depuis 1465 a
Crémone, ou il était propriétaire d’un
des principaux monts-de-piété de la
ville. Nous fiant aux nombreuses
irg‘brmations le concernant, nous
pensmm que ce personnage wmpiexe
réunissait toutes les conditions reqmses
1l était assez fortuné et entretenait des
rapports suffisamment étroits avec les
milieux judaiques cultivés et avec les
“centres du pouvoir” du duché des
Sforza, pour étre le commanditaire
plausible d’'une ceuvre de cette
dimension. Sans écarter cette
hypothése, nous ne pouvons pas, dans
létat actuel de nos recherches, la
proposer comme définitive. En effet,
dans la partie que le Companion
volume des Facsimile Editions réserve a
Fanalyse des conditions socio-
économiques de la période a laquelle se
rattache le codex Rothschild, le
professeur Schlomo Simonsohn (le plus
grand historien des juifs lombards), tout
en soulignant que le commanditaire
devait “appartenir a ce groupe de
banquiers d’origine allemande tel les
Manno de Pavie, les Finzi de Bofogue.
Ferrare et Mantoue et leurs associés
(milieu auquel appartenait Mosé
Furlano), préfére pour Uinstant ne pas
se prononcer sur un nom. Et en ce qui
nous concerne, nous adopterons
modestement la méme attitude. Ainsi, il
ne nous reste qu’a essayer de “faire
parler” le manuscrit en examinant sa
superbe décoration.

Si le choix des textes témoigne des
préoccupations d’un milieu trés cultivé,
le programme iconographique et
décoratif mis au point par les
commanditaires juifs est lui aussi

trés sophistiqué. Ces derniers ont

Ci-contre:

Esther rassemble la communauté. Aman pendu;
I 165,

Jérusalem, Israel Museum.
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Le codex errant

certainement bénéficié de la
collaboration du ou des scribes auxquels
on avait confié la copie du texte. Nous
ignorons leurs noms, mais ils
appartenaient a cette lignée de juifs
italiens, qui, deés le XIII* siecle,
parfaitement conscients de la valeur
décorative de leur écriture, ont réussi a
conférer a la page une esthétique
graphique particuliére. Les textes et les
commentaires alternent
harmonieusement; le scribe a su utiliser
avec beaucoup d’habileté les différents
types de caractéres qu’il a tracés de
maniére tout a fait réguliére avec des
encres différentes. Par ailleurs, les
lettrines, les titres et les annotations
marginales ont été répartis dans la page
de maniére a en rompre la monotonie.
Que les grandes initiales, tracées a l'or
ou avec des encres de couleurs soient a
méme le parchemin, insérées dans des
entrelacs d’éléments végétaux, ou
encore placées sur des vignettes
illustrées des motifs les plus variés, elles
ont une valeur décorative dont le scribe
semble jouer constamment, cherchant
des résultats toujours différents.

C’est dans la décoration du texte que la
collaboration entre le scribe et
Uenlumineur prend toute sa dimension:
les divisions des Psaumes, par exemple,
sont indiquées par de petits motifs
insérés dans Uécriture. Des branches
entrelacées terminées en fleur de lys, des
grappes végétales, des oiseaux et des
fleurs ajoutent leurs couleurs gaies a la
délicatesse de la lettre. Les mémes motifs
entourent les mots initiaux des
différentes parties du rituel ou des traités
selon des schémas trés complexes. o aux
volutes végétales se mélent souvent des
lapins et des chevreuils, des chiens et des
lievres, des guépards et des singes. des
perroquets, des tourterelles, des paons et
d’élégantes figures d’adolescents.

Ce type d’ornementation est encore
empreint de la culture liée au gothique
international qui avait été le propre de
la peinture et de l'enluminure lombardes
de la premiére moitié du XV* siécle et qui
survécul jusque vers 1480 dans l'ceuvre
de Bonifacio Bembo et des artistes de son
entourage.

Dans d’autres cas, les lettres d’or,
inscrites sur fond réservé magenta et
bleu, sont animées de fioritures colorées
ou de guirlandes d’or plus élaborées,
typiques de la Renaissance.

Au début des principales sections, la
référence au texte est établie soit par
une illustration évidente, comme par
exemple David citharéde, au début des
Psaumes, soit par des allégories et des
motifs symboliques. Ces illustrations
occupent parfois la page entiére et
constituent des compositions de trés
haute qualité.

La partie la plus importante de la
décoration enluminée est celle

qui illustre le rituel de priéres de toute
U’année (Mahzor). La liturgie hébraique
différe profondément de la liturgie
chrétienne. Ainsi, les formules de
louange et de priére adressées

a U'Eternel comportent des extraits
inspirés de la Bible, des poémes
édifiants, des bénédictions pour chaque
acte de la vie privée. Un relief
particulier est naturellement donné aux
prieres des plus grandes fétes: Sabbat
(Samedi), Pesah (Paques), Shavuoth
(Pentecéte), Rosh Hashiniah (Nouvel
An), Yom Kippur (jedine de
IExpiation), Sukkot (féte des Cabanes)
— mais aussi des moins importantes —
Hanukkah (féte de la Lumiére) et Piirim
(féte des Sorts).

Chacun de ces moments est
minutieusement représenté dans le
codex Rothschild: de petites scénettes
pleines de goit nous montrent la vie du
fidéle israélite, saisie aussi bien dans
Uintimité de sa maison que dans les
cérémonies a la synagogue. Nous le
voyons en priére, la téte couverte par le
taleth (votle rituel), le livre ouvert sur le
lutrin; plus loin, il est représenté devant
la table nuptiale lorsque sont prononcés
les veeux de “joie et de bonheur™ pour
les époux: ou encore, un peu plus bas
dans la page, il pleure un défunt. Le
commanditaire a sans doute expliqué a
Uenlumineur chaque détail de
Uillustration. La préparation du pain
azyme et les différents moments du
repas pascal, la bénédiction de la
nouvelle lune a l'occasion du début du
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motis, ou celle qu’il faut prononcer
avant de se mettre en voyage. Le
mariage et la circoncision sont peints @
méme le parchemin, dans leurs traits
essentiels, avec une volonté didactique
évidente. Quelques personnages,
évoluant dans une atmosphére feutrée,
le visage empreint d’une expression
d’émerveillement, habillés de maniére
colorée et la téte couverte comme le
prescrit la loi judaique, accomplissent
les gestes rituels dans un silence absolu.
L’observation scrupuleuse de la réalité,
Uamour du détail, la capacité de rendre
poétique le quotidien le plus banal
constituent le dénominateur commun de
ces scénettes. De nombreuses
enluminures de Iépoque, produites
dans les ateliers des régions bordant la
vallée du Pé, présenteht les mémes
caractéristiques. Mais ce sont les codex
lombards qui semblent se rapprocher le
plus de notre manuscrit. Par exemple,
les instants de vie quotidienne dont
Cristoforo De Predis a orné les tables
calendériques du De Sphaera des
Sforza, conservé a la bibliothéque
d’Este de Modéne, ont un charme égal a
celui du codex Rothschild (nous
reviendrons ultérieurement sur cet
artiste). I)’autres manuscrits hébreux
appartiennent a cette école: le
magnifique codex du Mishnéh Torah de
Maimonide, malheureusement
incomplet — un fragment se trouve
aujourd’hui a la Bibliothéque vaticane
et un autre dans une collection privée
américaine — est aussi le produit de
cette culture et U'ccuvre d’un artiste
évoluant dans la mouvance des

De Predis.

Le texte du rituel ne se limite pas a ce
genre de décoration simplifiée et
essentielle. L'illustration de certains
versels contenus dans 'Haggadah —
texte lu au cours du repas pascal — est
prétexte a de véritables petits tableaux
placés dans les marges des feuillets. Les
épisodes de la bataille de Deborah
contre Sisara, celle de Sihon contre Og,

Ci-contre:
Noces et scéne de denil: f 1210,
Jérusalem, Israel Museum.
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Le codex errant

de la lutte de Jacob avec 'ange, de la
destruction de Sodome, les
représentations de Jacob offrant le pain
aux invités du Seigneur, de Daniel dans
la fosse aux lions, d’Esther convoquant
la communauté, d’Aman pendu, sont
également l'ceuvre de Uartiste qui, sur
les pleines pages, exécuta des scénes
particuliérement suggestives et
élégantes, appliquant a la spiritualité
Judaique des schémas élaborés dans les
manuscrits chrétiens de la méme
époque. Les similitudes sont
particuliérement frappantes entre la
scéne de la pendaison d’Aman dans les
Miscellanea Rothschild et celle qui
représente Juda pendu dans le
Légendaire de la Bibliothéque royale de
Turin (ms. Varia 124). Il s’agit
également d’un codex des Sforza,
enluminé par Cristoforo De Predis en
1476. Ses ceuvres présentent d’ailleurs
bien d’autres affinités avec le codex
hébreu que nous examinons. Ainsi
Pespace aéré des paysages et de
nombreux détails des personnages nous
rappellent le frontispice de
I’Antifonario de la Madonna del Monte
(aujourd’hui au Sacro Monte de
Varese), lui aussi signé par De Predis
en 1476.

Il faut préter une attention particuliére
a la série d’enluminures qui illustrent le
texte des fables: elles constituent un
exemple authentique de décoration
profane. La Parabole de I'Oriental est
un recueil de petits contes dont U'auteur,
Isaac ibn Sahula, juif espagnol de la
fin du XIII* siécle, fréquentait les
cercles cabalistiques animés par Moise
de Léon. Ecrit en apparence comme un
livre pour enfants, ce texte offre
plusieurs degrés de lecture. D’un c6té

— comme dans les nombreuses moralités
des fables d’Esope alors en vogue dans
le monde chrétien — on transmet au
lecteur une série d’enseignements
simples sur les différents aspects de la
vie et, de U'autre, on lui fournit une
forme d’évasion, en ayant recours, par
exemple, a des épisodes érotiques, voire
obscénes. Ce texte a é1é congu pour étre
illustré. Son auteur a donc fourni des
indications précises qu’utilisérent les

décorateurs des nombreux manuscrits
du XV* siecle et ceux du précieux
incunable des Soncino (Brescia, 1481).
A cette série de contes fait suite Le
Prince et ’'Ermite, texte moralisateur
similaire a la Légende de Barlaam et
Josaphat. Ce récit connut un grand
succes dans les milieux artistiques
lombards de la seconde moitié du
XVesiécle, comme en témoigne le
magnifique manuscrit enluminé de la
Bibliothéque nationale Braidense de
Milan. Le codex contient de nombreux
récits de ce type, illustrés de scénes
variées. Elles représentent des animaux
pacifiques ou batailleurs, des épisodes
de la vie pastorale, des hommes et des
femmes saisis dans les attitudes les plus
diverses, ou des sages et des scribes
leur table de travail.

Une fois de plus, le ou les artistes, tout
en suivant avec une fidélité scrupuleuse
les indications du conte, ont eu recours
@ des formes expressives élaborées dans
d’autres contextes. Nous trouvons la
encore des similitudes précises avec les
euvres de Cristoforo De Predis, déja
cité a plusieurs reprises. Dans le
Légendaire de Turin, en effet, deux
feuillets — exécutés peut-étre par U'un de
ses apprentis — montrent des animaux
identiques, jusque dans leurs attitudes,
a ceux des vignettes initiales des fables
hébraiques. Ainsi, dans les Miscellanea
Rothschild, les allégories et les
illustrations alternent avec les fables
fantastiques et les actes de foi; des
artistes différents ont travaillé cote a
céte a une entreprise picturale de
grande qualité. Si l'on ne connaissait
pas les conditions de vie des juifs en
ltalie au XV* siécle, on pourrait
légitimement s’étonner de cette capacité
des artistes chrétiens a comprendre un
texte dont ils ignoraient la langue. Mais
la documentation dont nous disposons
indique que les juifs de Toscane et de
Lombardie maitrisaient parfaitement le
latin et Uitalien. Le travail de
Uenlumineur était certainement suivi de
trés pres par le commanditaire et les
érudits juifs qui collaboraient avec lui.
Les noms que nous avons cités,
Bonifacio Bembo, Cristoforo De Predis
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et les membres de leurs ateliers — on
pourrait en citer bien d’autres encore —
laissent supposer que le codex
Rothschild fut élaboré dans cette
Lombardie des années 1470, ou les
Visconti, les Sforza et les Gonzague
avaient créé des conditions favorables a
une fructueuse cohabitation entre
chrétiens et juifs. Concrétisée sur le
plan financier et commercial, cette
bonne intelligence transparait dans les
pages de ce tres beau livre, témoignage
d’un état d’esprit serein et d’une
exceptionnelle ouverture culturelle et
morale.

Luisa Mortara Ottolenghi

(traduit de T'italien par Silvano Serventi)

Luisa Mortara Ottolenghi a enseigné la codicologie et
Uhistoire de l'enluminure i la Facolti di Lettere
dell’Universita degli Studi de Milan. Depuis plus de
vingt ans, elle se consacre i Uétude des manuscrits
hébraiques enluminés et a publié de nombreux
articles et catalogues a ce sujet. Elle est présidente du
Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea

de Milan.
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Ci-contre:
Initiale ornée d’une scéne de danse; [ 24617,
Jérusalem, Israel Museum.
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Le codex errant

Le rite et le rire
par Primo Levi

Il y a presque un demi-siécle, dans un lager
allemand, le juif Primo Levi voulut survivre; il y a
un an, a Turin, il choisit de mourir. Cette décision
appartient d la partie d’ombre et de mystére qui
existe dans chaque individu, mais c’est & nous tous
qu’appartient 'inoubliable témoignage que Levi
laissa dans les pages de Si ¢’est un homme et de
La Tréve.

Le texte de Levi que sous publions parut d’abord en
article dans le quotidien La Stampa et fut ensuite
inclus dans le recueil d’articles L'altrui mestiere
(Turin, Einaudi, 1985).

| est des auteurs qui écrivent pour
étonner; et méme il fut un temps ou
susciter ’émerveillement chez le lecteur
était considéré comme le but premier du
métier d’écrivain. Mais le livre qui m’a
le plus étonné, et sur lequel je suis
tombé par hasard, n’a certainement pas
été écrit avec ce dessein. L’argument de
ce livre est religieux, ou plus
exactement rituel, et, quant @ moi, je ne
suis pas religieux; je ne le commenterai
pas pour autant dans un esprit critique,
car je respecte ceux qui croient, et
parfois je les envie. L’étrangeté de ce
livre m’a donné a penser, m’a reconduit
a une fagon de concevoir la vie et le
monde qui est fort éloignée de la nétre,
mais qui doit étre comprise si nous
voulons nous comprendre nous-mémes,
et qu’il serait stupide de liquider en s’en
moqu.am.
Le livre en question s’intitule Shalhan
’Ariik (la Table servie); il fut rédigé en
hébreu (mais je l'ai lu en traduction) au
XVI siécle par un rabbin espagnol.
Bien qu’il soit d’un volume imposant, il
n’est que le résumé d’un grand nombre
d’ceuvres antérieures et contient en
substance les régles, les usages et les
croyances de U'hébraisme de son temps.
Il est'divisé en quatre parties, qui
concernent respectivement: les
prescriptions journaliéres, le Sabbat et
les fétes; la nourriture, Uargent, la
pureté et le deuil; le mariage; la
législation rabbinique civile et pénale.
Son auteur, Joseph Karo, était

sépharade et il ignorait les régles et les

usages des juifs de UEst; c’est pourquoi
le texte fut repris plus tard par le
fameux rabbin Moses Isserles de
Cracovie, qui en écrivit un
commentaire, spirituellement intitulé
la Nappe, par lequel il se proposait de
combler les lacunes de l'ouvrage de
Karo et d’en adapter la lecture pour le
lecteur ashkenaze.

On le sait, il est interdit au juif de
prononcer le “vrai” nom de Dieu. Ce
nom est certes imprimé dans les livres,
mais, a la lecture, il doit étre remplacé
par des synonymes. En général, il est
permis de prononcer le mot “Dieu” dans
des langues différentes de I’hébreu (mais
J'ai connu un juif allemand qui, du fait
de son extréme piété et de sa crainte de
pécher, écrivait dans sa correspondance
Gt au lieu de Gott; ce que font a leur
maniére les quelques disciples italiens
du rabbin Lubavié en écrivant D-o au
lieu de Dio); cependant, les auteurs de
la Table et de la Nappe se préoccupent
de ce qui peut arriver aux bains, ou la
présence de corps humains dénudés
rend 'ambiance des plus profanes;
aussi, dans ces lieux, est-il préférable
de ne pas prononcer le nom de Dieu
“méme en allemand ou en polonais”.
Comme on le voit, c’est la certainement
uneglose d’Isserles; du reste, il ne semble
pas qu’en 1500 les bains publics aient
été fort répandus en Espagne. Pour la
méme raison, on ne doit pasécrireala
find’une lettre “adios™, “addio”,
“adieu’: la lettre pourrait en effet étre
souillée ou finir dans les ordures.
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Le concept de nudité est vaste,
principalement en ce qui concerne la
femme: reléve de la nudité toute portion
du corps qui est d’habitude couverte, y
compris les cheveux. En somme, est
nudité tout ce qui peut attirer I’attention
de ’homme et le détourner de la pensée
de Dieu — c’est pourquoi est méme
assimilée a la nudité “la voix de la
femme qui chante”.

La méme propension a Uoutrance, a
“faire la haie autour de la Loi”, est
manifeste pour ce qui concerne
linterdiction de travailler le jour du
Sabbat. Les travaux fondamentaux de
la vie paysanne et artisanale de
I'époque sont amplifiés par une
imagination déchainée. Il est interdit
de fouler le raisin et donc de “presser”
quoi que ce soit, par exemple les fruits;
mais si le liquide qu’on obtient en
pressant est destiné a étre jeté, alors le
pressage est autorisé, et I'on peut ainsi
égoutter la salade. Il est interdit de
chasser; comment donc se comporter
avec une puce? On peut l'attraper et la
Jeter au loin, mais on ne doit pas la
tuer. Chasser, c’est aussi capturer,
prendre au piége, c’est pourquoi, avant
de refermer un coffre ou une malle, on
doit s’assurer qu’ils ne contiennent pas
de mouches ou de mites; si ’'on en y
enfermait, sans méme en avoir le désir
ou la conscience, on aurait chassé, et
donc enfreint le Sabbat.

Comment se comporter si vous vous
apercevez, le jour du Sabbat, que votre
cuve est percée? Vous ne pouvez pas
boucher le trou, car ce serait un travail

Pages précédentes:

A droite, Préparation de la maison et du repas a
loccasion de Paques; f* 55r°.

A gauche, Début du repas pascal, f* 56r°.
Jérusalem, Israel Museum.

Ci-dessus:

Saint Martin offre son manteau. La Vierge annoncée;
flr.

Antifonario ambrosiano de la Madonna del Monte,
1476, 570 x 410 mm.

Varése, Sacro Monte.

Ci-contre:

Le maitre et ses éleves; f* 2v".

Mishnéh Torah de Maimonide, Ms. Ross. 498, vers
1470, 227 x 177 mm.

Vatican, Biblioteca Apostolica Vaticana.
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Le codex errant

servile; et il vous est également interdit
de prier explicitement un ami ou un
domestique chrétien d’y pourvoir a votre
place, car faire travailler est également
interdit. Vous ne pourrez pas davantage
proposer a cet ami ou @ ce domestique
de le récompenser le lendemain, car ce
serait alors un contrat, et les contrats
sont interdits le jour du Sabbat. La
solution est alors la suivante: si le dégat
se révele grave, vous pouvez déclarer de
fagon impersonnelle: “Si quelqu’un
devait le réparer, il n’aurait pas as’en
repentir.”

Le jour du repos et de la joie, il est
également interdit d’écrire et d’effacer,
peut-étre en souvenir du temps ot l'on
écrivait en gravant la pierre. Cette
interdiction donne lieu é une
casuistique admirablement ramifiée.
On ne peut tracer de lettres ou méme de
gribouillis sur un verre embué; en
maniant un livre, il faut prendre garde
@ ne pas en inciser la couverture avec
Uongle; en revanche, il est permis de
manger une tarte ornée d’inscriptions
ou de dessins. Balayer, c’est abraser:
par une audacieuse extension du
concept, le balayage rentre donc dans
la catégorie des travaux interdits parce
que cet acte implique un effacement;
mais il est cependant permis de le faire
“de facon inhabituelle”, par exemple en
utilisant des plumes d’oie a la place
d’un balai. Il est interdit d’allumer un
feu et de Uéteindre. Naturellement, il
est permis, et méme obligatoire,
d’éteindre un feu, le jour du Sabbat, si
l'incendie met en péril des vies
humaines; cependant, “si un vétement
prend feu, on peut verser de l'eau sur la
partie qui ne briile pas, mais non
directement sur le feu”.

L’idolétrie est tenue en abomination.
On ne doit s’approcher des idoles a
moins de quatre coudées, et l'on ne peut
méme pas poser les yeux sur elles.

Si, en passant non loin d’une idole,

on se plante une épine dans le pied, on
ne doit pas se courber pour la retirer,
car cela pourrait apparaitre a un
observateur comme un geste de
révérence; mais on ne doit pas
davantage se courber si l'on est seul, car

par la suite ce geste pourrait prendre la
méme valeur dans notre souvenir. On
doit s’éloigner, ou s’asseoir, ou du
moins tourner le dos a Uidole.

A propos de l'interdiction de manger en
méme temps de la viande et du lait,
louvrage formule des hypothéses et des
solutions qui rappellent les études

et les problemes des joueurs d’échecs;
c’est-a-dire qu’on imagine des
situations élégamment improbables,
abstraites, mais utiles pour la subtilité
du raisonnement. Si deux juifs pieux
mangent a la méme table, et que l'un se
nourrit de viande et l'autre de laitages,
on doit tracer une marque sur la nappe
pour séparer les deux territoires ou, en
quelque maniére, marquer une limite.
Les deux juifs ne doivent pas boire dans
le méme verre, de crainte que n’y
adhérent quelques fragments de
nourriture. Si, en méme temps que la
viande, on prépare un plat accompagné
de “lait” d’'amandes, il convient d’y
laisser quelques amandes entiéres afin
qu’il soit évident qu’il ne s’agit pas de
vrai lait.

Que dire de ce labyrinthe? Fruit
d’autres temps? Gaspillage de temps et
d’intelligence? Dégradation du
sentiment religieux en une
réglementation massive? Cette Table
servie est-elle a jeter, a oublier ou a
défendre? Et, s'il faut la défendre,
comment? Je ne pense pas qu’on puisse
se débarrasser comme ca de ce livre, et
du rite en général, d’'un haussement
d’épaules, comme on le fait des choses
qui ne nous concernent pas. Le rite, tout
rite, est un condensé d’histoire et de
préhistoire: c’est un noyau a la structure
fine et complexe, une énigme a
résoudre. Si on la résout, elle nous
aidera a résoudre d’autres énigmes qui
nous touchent de plus prés. Et puis,
c’est toujours quelque chose que les
dieux Mdnes.

Mais, au-dela de tout cela, je sens dans
cette Table un charme qui est de tous les
temps, le charme fascinant de la
subtilitas, du jeu désintéressé de
LUesprit: couper les cheveux en quatre
n’est pas une occupation de paresseux,
mais un entrainement mental. Derriére
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ces pages élranges, je percois un
antique goiit pour la discussion hardie,
une flexibilité intellectuelle qui ne
craint pas les contradictions et méme les
accepte comme une composante
inévitable de la vie; et la vie est régle,
ordre prévalant sur le Chaos, mais la
régle a des replis, des poches
inexplorées d’exceptions, de licences,
d’indulgences et de désordre. Gare a ne
pas les éliminer, peut-étre contiennent-
ils les germes de tous nos lendemains,
car la machine de Uunivers est subtile,
subtiles sont les lois qui la régissent,
chaque jour se révelent plus subtiles les
régles auxquelles obéissent les particules
subatomiques. On a souvent cité le mot
d’Einstein: “Le Seigneur est subtil, mais
il n’est pas méchant”; subtils doivent
donc étre, a Sa ressemblance, ceux qui
Le suivent. On peut noter que, parmi
les physiciens et cybernéticiens, les Juifs
originaires d’Europe orientale sont trés
nombreux: qui sait si leur esprit de
finesse n’est pas seulement une hérédité
talmudique?

Mais surtout, sous ['écorce du sérieux,
Je sens dans cette Table un rire qui me
plait. C’est le rire méme des histoires
Juives ot les régles sont audacieusement
bouleversées, c’est notre rire a nous,
“modernes”, qui lisons. Celui qui a
écrit qu’attraper une puce reléve de la
chasse, ou qu’ouvrir, un jour de
Sabbat, un livre qui porte une
inscription sur la tranche est
probablement illicite (car on efface
ainsi le message écrit), a ri en écrivant
comme nous rions en lisant: il n’était
pas différent de nous, méme s’il
s’employait a distinguer les travaux
licites de ceux qui ne le sont pas, et que
nous nous occupons, nous, de bilans
commerciaux, de béton armé ou de
codes alphanumériques.

Primo Levi

(traduit de I'italien par Michel Orcel)
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