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1l codice errante

Alla fine del XVIII secolo, un canonico
protestante della Christ Church di
Oxford, Benjamin Kennicott, e il dotto
prete cattolico, professore
dell’Universita di Parma, Giovan
Bernardo De Rossi, avviarono,
indipendentemente l'uno dall’altro,
I'immane lavoro di reperire e
sistematizzare le “varianti” del testo
ebraico del Vecchio Testamento. Con la
puntigliosita che distingueva gli eruditi
di quell’epoca, i due ebraisti visitarono
le grandi biblioteche pubbliche, le
piccole collezioni private e si misero in
contatto con i possessori di ogni singolo
manoscritto, incunabolo o vecchia
stampa che contenesse anche solo brani
del testo che a loro interessava. Essi
stessi acquistarono un gran numero di
codict, spesso rarissimi, costituendo quei
fondi ebraici che sono oggi l'orgoglio
della Bodleian Library di Oxford e della
Biblioteca Palatina di Parma.

Questa grande “caccia all’inedito” non
solo ha fornito risultati straordinari nel
campo della filologia, ma ha anche
messo a disposizione degli studiosi una
enorme massa di informazioni sui
manoscritti prest in esame nelle loro due
principali pubblicazioni — Dissertatio
Generalis in Vetus Testamentum
Hebraicum, pubblicata dal Kennicott a
Brno nel 1783, e Variae Lectiones
Veteris Testamenti, uscita a Parma nel
1784 a opera del De Rossi.

E qui che troviamo la prima notizia
storica dello straordinario manoscritto
oggi posseduto dall’Israel Museum di
Gerusalemme e conosciuto come
Miscellanea Rothschild. Questo era
allora proprieta della comunita ebraica
di Gorizia — “presso gli ebrei”, dice il
De Rossi — e la sua bellezza colpi
ambedue gli studiosi — “elegantissimae
hic adsunt picturae” — che
normalmente dedicavano ben poca
attenzione all’aspetto estetico del
manufatto.

Ci & ignoto come la Miscellanea
Rothschild sia pervenuta in questa
localita; conosciamo invece le
successive, emblematiche e spesso
drammatiche vicende che hanno
portata oggi a Gerusalemme. Tra il

Un tesoro dei Rothschild
di
Luisa Mortara Ottolenghi

Nella seconda meta del
Quattrocento, in chissa quale
citta d’Italia del Nord, uno
scriba ebreo che conosceva
tutte le risposte e le eleganze
del suo alfabeto riempi quasi
mille pagine con una
miscellanea di testi sacri e
profani; sugli stessi fogli si
sarebbe poi piegato un
miniatore cristiano per
colmarli di figure (molte delle
quali descrivevano la vita
degli ebrei nelle loro case e
nelle sinagoghe) e di
capricciost ornamenti.
Nacque cosi un’opera
meravigliosa, che ci
commuove anche di pii se
pensiamo che la sua bellezza
¢ dovuta a uomini che
appartenevano a fedi e
comunita diverse. Essa era
destinata a passare attraverso
molte fedi e molti luoghi,
finché il suo ultimo
proprietario, il barone James
de Rothschild, la dono nel
1957 a un museo di
Gerusalemme

606

1832 e il 1835 fece parte delle raccolte
di un ricco e munifico commerciante
triestino, Salomone de Parente.

Nel 1855 fu venduta alla famiglia
Rothschild di Parigi e rimase in questa
collezione fino al 1942 quando —
durante l'occupazione — fu rubata dai
nazisti che la fecero sparire.
Considerata definitivamente perduta,
riapparve invece misteriosamente a
New York all’inizio degli Anni
Cinquanta e per due anni fu conservata
nella biblioteca del Jewish Theological
Seminary. Responsabile di questa
istituzione era un finissimo studioso,
Alexander Marx, che ne riconobbe la
proprieta e la restitul ai Rothschild di
Londra. Essi espressero la loro
gratitudine al Seminario con il dono
principesco di un altro manoscritto
ebraico miniato — fiorentino questa
volta — il Mahzor Rothschild. 1! barone
James de Rothschild, considerando
Uunicita della Miscellanea, volle che
fosse a disposizione di tutti e nel 1957
la dono al Bezalel Museum di
Gerusalemme, da cui passo nel 1965
all’attuale collocazione. Un
manoscritto ebraico errante, quindi, in
cui sembrano quasi riassumersi le
vicende dei tanti ebrei erranti di questi
ultimi duecento anni: il ghetto di
Gorizia e la serena Trieste, la ricca
Parigi, la Germania persecutoria, New
York e Londra sedi di liberta, la
speranza di Gerusalemme...

I due ebraisti del Settecento ci danno
anche sommarie indicazioni dei testi
contenuti in questo volume di 473 carte
(946 pagine): alcuni libri biblici — i
Salmi, Giobbe, i Proverbi — con i loro

Nella pagina di apertura:

L’autore del Sefer Sod-a-Sodot nel suo studio;
c. 418v. Particolare.

Miscellanea Rothschild, manoscritto 180/51,
1470-1475 circa, mm 212 x 156.
Gerusalemme, Israel Museum.

Nelle pagine precedenti:

A destra, Motivi decorativi; ¢. 163v.

A sinistra, La battaglia di Sihon e Og. Giacobbe
combatte con 'angelo; ¢. 164r.

Gerusalemme, Israel Museum.

Nella pagina a fianco:
Davide salmista: ¢. Iv.
Gerusalemme, Israel Museum.
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Il codice errante

commenti rabbinici, lo Yossipon di
Joseph ben Gorion, favole (definite di
Esopo). Non ci dicono pero che la
realta é molto piit complessa. Accanto
agli agiografi e allo pseudo-Giuseppe,
una settantina di testi sono infatti stati
copiati su pergamena sottilissima da
mani abilissime: il rituale di preghiera
di tutto Uanno, opere filosofiche di
Maimonide, dello pseudo-Aristotele e di
altri sapienti sefarditi, askenaziti o
italiani, trattati storici e morali, regole
di astrologia e di numismatica,
cabbala. Grande spazio & dato alle
favole splendidamente illustrate. 11
Mashal ha-Qadmoni (la “Parabola
dell’Orientale”), il corrispondente
ebraico di Esopo e di Fedro, e il
Principe e I’eremila, che riprende i temi
della Leggenda di Barlaam e Josafat,
occupano circa 250 pagine con il loro
contenuto a un tempo gioioso e
moralizzante.

La Miscellanea é quindi un’antologia di
testi estremamente complessi, quasi si
fosse qui voluta costituire una sorta di
biblioteca portatile destinata a fruitori
colti e preparati. Kennicott e De Rossi
supposero che il manoscritto fosse stato
compilato alla fine del Trecento,
antidatandolo di circa un secolo, e non
hanno espresso alcuna opinione sul
luogo di origine.

Data e provenienza costituiscono
ancora oggi un problema: solo ora si sta
infatti affrontando in maniera
sistematica lo studio di ogni aspetto del
codice, puntualizzando da un lato
U'ambiente sociale in cui é stato
prodotto, e analizzando, dall’altro, le
caratteristiche paleografiche e
codicologiche, evidenziando nel
contempo i temi piit salienti della
liturgia contenuta nella parte rituale.
Sotto la responsabilita dell’Israel
Museum di Gerusalemme, un gruppo di
studiosi si é infatti posto al lavoro
grazie alla coraggiosa iniziativa di una
giovane casa editrice inglese, la
Facsimile Editions di Londra, che si é
assunta il compito di pubblicare in

500 copie numerate una completa
riproduzione del manoscritto,
curandone, in maniera del tutto nuova,

ogni piu piccolo dettaglio al fine di
renderlo, per quanto possibile, simile al
codice originale. L’editore ha anche
voluto che fosse approntato un
companion volume, in cui studiosi
israeliani e italiani spiegheranno tutte
le valenze culturali e artistiche dei
contenuti del codice, con scientificita
assoluta unita a capacita divulgativa.
11 problema piit complesso che vi sara
affrontato — e che ci ¢ stato affidato —
é quello della decorazione miniata.
Delle 946 pagine che costituiscono la
Miscellanea Rothschild, 816 sono
riccamente ornate con tabelle
decorative, con motivi inseriti nella
scrittura, illustrazioni marginali o a
piena pagina, spesso correlate con il
testo di cui costituiscono esplicazione
o completamento.

Fin dal primo sguardo si coglie il fascino
sottile e la notevole qualita di queste
decorazioni, pmdouo certamente non
secondario di qualcuna tra le piai
importanti botteghe miniatorie italiane
della seconda meta del XV secolo. Date
queste premesse, potrebbe apparire
strano che fino a oggi non sia stata fatta
alcuna ipotesi attendibile sugli artisti
che hanno eseguito questa stupefacente
decorazione. Eppure é cosi.

Anche se oggetto di una imponente
bibliografia, fino ad anni recenti il
manoscritto ¢ stato analizzato
soprattutto come prodotto dell’arte
ebraica, senza porre particolare
attenzione allo sviluppo intricato,
complesso e forse non ancora ben
conosciuto, della mintatura italiana di
quel periodo, di cui invece la
decorazione della Miscellanea
Rothschild costituisce un esempio
importante.

Si é cosi andati dall’ipotesi di
un’origine padovana e di una
datazione alla seconda meta del XV
secolo — sostenuta da Miiller-Schlosser
nel 1898 — alla ripresa da parte di
Israel Levi nel 1930 dell’idea di De
Rossi, attribuendolo alla seconda meta
del X1V secolo. Gli storici dell’arte
ebraica che si sono occupati di questo
tesoro in anni pii vicini hanno
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generalmente considerato il manoscritto
come un prodotto della miniatura del
Nord Italia databile circa al 1460-
1480, indicando, sia pure con qualche
dubbio, Ferrara come luogo di origine.
Cecil Roth, il grande storico
dell’ebraismo italiano, lo considera
mantovano e lo data addirittura
intorno al 1520.

Vie completamente diverse sono state
seguite da Ulrike Bauer-Eberhardt, che
per prima ha voluto affrontare lo studio
delle miniature della Miscellanea
attraverso una approfondita analisi
stilistica, giungendo, grazie a confronti
abbastanza convincenti, alla precisa
proposta del nome di un noto miniatore
veneziano — Leonardo Bellini — come
autore della decorazione.

Una nostra ricerca, condotta usando
metodologie simili e tenendo in
evidenza non solo lo sviluppo della
miniatura ma anche tutte le
componenti di cultura del piccolo
nucleo ebraico italiano, e i cui risultati
sono stati comunicati in vari congressi,
ct aveva portato a considerare la
probabilita che Cremona fosse il luogo
ove il manoscritto era stato composto
tra il 1465 e il 1477, in ambienti
prossimi alla bottega dei De Predis.
Ognuna di queste teorie ha una sua
validita, perd nessuna di esse é capace
di esaurire la vastissima problematica
suscitata da questa piccola “Cappella
Sistina” degli ebrei italiani.

E quindi necessario riprendere il
problema dall’inizio, usando tutte
quelle metodologie che sono oggi a
disposizione dello storico dell’arte che
studia il manoscritto miniato. Solo in
anni recenti ci si é infatti resi conto che
la miniatura non é un’ “arte minore”
ma anzi che essa é parte integrante
della “grande arte”. Si é presa anche

Nella pagina a fianco:

Preghiera per il giorno di Capodanno (Rosh ha
Shana). Scena all'interno della Sinagoga.
Motivi decorativi; ¢. 132v.

Gerusalemme, Israel Museum.

Nelle pagine successive:

A destra, Giobbe e i suoi figli; c. 64v.

A sinistra, Le ricchezze di Giobbe: ¢. 65r.
Gerusalemme, Israel Museum.
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1l codice errante

“

coscienza dell'importanza del contatto
obbligato tra decorazione e testo, che
spesso spinge Uartista-a elaborare
soluzioni pittoriche e iconografiche
assolutamente originali. Si é imparato
pot a tener conto del rapporto
inscindibile tra scrittura e miniatura,
che ct porta sempre pii a prendere in
considerazione non solo — per esempio —
i capilettera o le tabelle istoriate, bensi
a considerare questi elementi all’interno
della grafica complessiva della pagina.
Conosciamo molto meglio i rapporti tra
lUartista e la committenza che ha
esercitato un’azione di suggerimento di
temi e di controllo sulle elaborazioni
iconografiche molto piu stretto di
quanto non avvenga in altre arti visive.
La ricerca negli archivi e l'uso di fonti
documentarie pubblicate hanno poi
messo a disposizione dello storico
dell’arte una serie di dati biografici di
artisti e committentt, di valutazioni
economiche e sociali di rilevante
importanza per una miglior
comprensione del risultato artistico e
per una sua piu esatta collocazione nel
tempo e nello spazio. Un miglior uso
dei dati interni del manoscritto —
scrittura, “mise en page”, colophon,
indicazioni di antichi possessori,
passaggi di proprieta, annotazioni,
legature, inventari di antiche
biblioteche — ci permette spesso di
giungere a conoscere direttamente
lorigine del codice. Questo tipo di
ricerca ¢ indispensabile per la mobilita
intrinseca a questo manufatto. Il libro,
destinato a circolare, & sottoposto a
usura proprio nelle parti piii esterne che
potrebbero meglio fornire informazioni
e nei secolt ha sovente subito restauri
conservativi che ne hanno alterato
Uaspetto. Lo storico del libro deve cost
trasformarsi in agente investigativo e
inseguire tutti gli indizi per poter
provare le proprie affermazioni.
Analogo é il problema quando si vuole
affrontare lo studio di un manoscritto
ebraico miniato. A questo punto é
necessario chiarire la posizione degli
ebrei nei confronti delle arti figurative.
Ancora oggi sussiste lo stereotipo che
esst, nella totalizzante osservanza del

Secondo Comandamento che proibisce
di fare “sculture o immagini qualsiasi di
tutto quanto esiste in cielo al di sopra o
interra al di sotto o nelle acque al di
sotto della terra”, non abbiano avuto
alcuna produzione propria in questo
campo. Invece, non diversamente da
quanto é avvenuto per i fedeli delle altre
religioni mosaiche, anche gli ebrei
hanno dato il loro apporto originale a
questo settore. Pur nella rigida e
coerente esclusione di ogni forma di
adorazione delle immagini, essi hanno
ornato di pitture e mosaici le loro
antiche sinagoghe, hanno scolpito le
pietre tombali dei loro cimiteri, hanno
soprattutto decorato i loro manoscritti
con splendide miniature. Nel Medioevo
e nel Rinascimento, forse piit come
committenti che come esecutort, hanno
saputo comprendere il gusto artistico e
glistili propri delle societa nelle quali
vivevano.

Questo ¢ avvenuto soprattutto in Italia:
a Roma alla fine del Duecento, in
Emilia nel XIV secolo, in Toscana e in
Lombardia per tutto il Quattrocento, gli
ebrei sono stati entusiasti patrocinatori
di codici superbi, sulle cui carte si sono
confrontati scribi abilissimi e miniatori
— quasi sempre cristiani — appartenenti
alle botteghe pin prestigiose.

Gemma superba di questo tipo di
collaborazione & proprio la Miscellanea
Rothschild: mentre per quasi tutti i
manoscritti ebraici italiani & possibile
ricostruire luoghi di origine e datazioni
precise, usando tutte quelle metodologie
codicologiche, documentarie e
artistiche cui abbiamo fatto cenno
sopra, questo non ¢ possibile per il
capolavoro conservato all’Israel
Museum di Gerusalemme. Né un
colophon, né un passaggio di proprietd,
né un’indicazione di appartenenza a
una aniica biblioteca ci danno
informazioni utili per ricostruirne la
storia anteriormente al XVIII secolo.
Abbiamo solo un nome, contenuto in
una benedizione — Moshe ben Jecutiel
ha Cohen — in cui si puo forse
identificare il committente o il primo
proprietario. Anche questa é pero una
traccia non troppo sicura.

72

Mose di Consiglio Sacerdoti — questo era
infatti probabilmente il corrispondente
italiano del nome ebraico — non compare
come tale in alcuna delle pur
amplissime documentazioni pubblicate
e relative agli ebrei italiani. Nel 1983
avevamo creduto di poterlo identificare
come Mosé Sacerdoti detto “Furlano”,
ebreo trevisano residente a Cremona dal
1465 e qui titolare di uno dei principali
banchi di pegno della citta. Dalle
numerose notizie pubblicate su di lui, ci
era sembrato che in questo complicato
individuo si assommassero quelle
caratteristiche di ricchezza, di rapporti
personali sia con gli ambienti colti dello
splendido ebraismo lombardo che con i
centri di potere del Ducato Sforzesco,
che sono condizioni necessarie peril
committente di un’opera di questo
tmpegno. Pur non scartando affatto
questa nostra teoria, non ci sentiamo
oggi di proporla come definitiva.
Infatti, nella sezione del companion
volume della Facsimile Editions
dedicata all’analisi delle condizioni
sociali ed economiche del periodo in cui
la Miscellanea Rothschild é stata fatta,
il professor Schlomo Simonsohn (il
maggiore storico degli ebrei lombardi),
pur sottolineando che il committente
dovette “appartenere a quel gruppo di
banchieri di origine tedesca come
Manno a Pavia, i Finzi a Bologna,
Ferrara e Mantova e i loro soci in affari”
—lo stesso ambiente cioé di cui era
membro Mosé Furlano — preferisce per
ora lasciarne indeterminato il nome.

E cosi facciamo anche noi.

In questa situazione, non ci resta
quindi altro che tentare di “far parlare’
il manoscritto, esaminandone la
superba decorazione miniata.

?

Se la scelta dei testi é indicativa di un
ambiente estremamente colto, ancora
pua sofisticato é il programma
iconografico e decorativo che é stato
messo a punto dalla committenza

Nella pagina a fianco:

Ester raccoglie la comunita. Amman impiceato;
¢. 165v.

Gerusalemme, Israel Museum.
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Il codice errante

“

ebraica. Con essa ha certamente
collaborato lo scriba, o gli scribi, cui
era stata affidata la copiatura dei testi.
Non ne conosciamo i nomi, ma essi
erano eminenti rappresentanti di quella
tradizione degli ebrei italiani che, ben
consci del valore decorativo della loro
scrittura, fin dal Duecento hanno
saputo dare alla pagina una dignita
grafica tutta particolare. Testi e
commenti sono disposti in equilibrata
alternanza; lo scriba si sa servire con
grande abilita dei diversi tipi di
carattere, regolarissimi e uniformi,
vergati in inchiostri diversi.
Capilettera, titoli, annotazioni
marginali vengono usati per rompere la
monotonia della pagina.

Le grandi iniziali, vergate in oro o in
inchiostri colorati, ora direttamente
sulla pergamena, ora inserite fra tralci
vegetali, ora orgogliosamente campite
su tabelle decorate nei modi pia diversi,
hanno un voluto valore decorativo, e su
questo effetto lo scriba quasi gioca alla
ricerca di risultati sempre diversi.

E nel campo della decorazione del testo
che si attua la prima collaborazione tra
scriba e miniatore: le varie divisioni dei
Salmi, per esempio, sono indicate con
piccoli motivi inseriti nella scrittura.
Bastoni annodati terminanti a fleur-de-
lys, racemi vegetali, uccelli, fiori
aggiungono i loro lieti colori alla
eleganza del carattere.

Gli stessi elementi si effondono intorno
alle parole iniziali delle varie sezioni
del rituale o dei trattati in schemi piit
complessi, in cui all’intreccio di
elementi vegetali spesso si mescolano
conigli e caprioli, cani e lepri, ghepardi
e scimmie, pappagalli, tortore, pavoni,
elegantissime figure di giovinetti. Molti
elementi di queste ornamentazioni
risentono ancora di quella cultura
legata al gotico internazionale che era
stata propria della pittura e della
miniatura lombarda nella prima meta
del Quattrocento e che sopravvisse fino
a circa il 1480 nell’arte di Bonifacio
Bembo e della sua bottega. In altri
cast, le lettere d’oro sono inserite in
tabelle conchiuse dal fondo magenta e
blu, animate da fioretti colorati o da

piit elaborate ghirlande d’oro, di gusto
pienamente rinascimentale.

Agli inizi delle sezioni pit importanti,
le decorazioni assumono significati
diversi, collegati con il testo cui si
riferiscono sia tramite illustrazione
diretta — Davide citaredo all’inizio del
libro dei Salmi, ad esempio — sia come
allegorie e motivi simbolici. In altri
casi queste illustrazioni si espandono
a occupare la piena pagina in
composizioni di altissima qualita.

La parte pint importante della
decorazione miniata é quella che
tllustra il rituale di preghiere di tutto
I'anno (Mahzor).

La liturgia ebraica differisce
profondamente da quella cristiana: cosi,
accanto alle formule di lode e di preghiera
all’Eterno, vi sono brani ispirati alla
Bibbia, poemi edificanti, benedizioni per
ogni atlo della vita privata. Particolare
rilievo é naturalmente riservato alle
preghiere proprie delle festivita maggiori:
Shabbat (Sabato), Pesah (Pasqua),
Shavuot (Pentecoste), Rosh ha Shana
(Capodanno), Kippur (Digiuno
dell’Espiazione), Sukkot (Festa delle
Capanne)—e di quelle minori — Hannukka
(Encenie) e Purim (Festa della Sorti).
Ognuno di questi momenti &
minutamente rappresentato nella
Miscellanea Rothschild: piccole scene
piene di gusto ci mostrano ogni atto
della vita dell’ebreo, colto sia
nell’intimita della sua casa che durante
le cerimonie sinagogali. Lo vediamo in
preghiera, il capo coperto dal talled
(manto rituale), il libro aperto sul
leggio: piti avanti, appare nel momento
in cul davanti al desco nuziale viene
pronunciato Uaugurio “di gioia e di
Jfelicita™ per gli sposi o ancora, subito
sotto, si piange un defunto.

Il committente ebreo ha certamente
spiegato al miniatore ogni dettaglio di
cio che si doveva rappresentare. La
preparazione del pane azzimo e ogni
momento della cena pasquale, la
benedizione della luna nuova in
occasione del capo-mese o quella da
pronunciare prima di mettersi in
viaggio, il matrimonio e la
circoncisione sono dipinti direttamente
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sulla pergamena nei loro elementi
essenziali con intenti evidentemente
didascalici. In un’atmosfera rarefatta
pochi personaggi, dagli attoniti volti
sempre ripetuti, compiono i gesti rituali
in assoluto silenzio, le vesti colorate,

il capo coperto come prescrive l'uso
ebraico. Comune denominatore di
questa serie di scenelte & U'attenta
osservazione della realta, 'amore per
il dettaglio, la capacita di rendere
poetica la pit semplice quotidianita;
queste caratteristiche si colgono in
molte decorazioni miniate di quef
perwdo in tutta Uarea padana E pero
nei codici lombardi che possiamo
trovare i confronti piit pregnanti: ad
esempio nelle tavole calendariche del
manoscritto sforzesco del De Sphaera
della Biblioteca Estense di Modena,
Cristoforo De Predis ha rappresentato
con analoga felicita momenti della vita
di tutti i giorni (torneremo per altri
confronti a questo stesso autore).

Né la Miscellanea Rothschild é il solo
manoscritto ebraico ad appartenere a
questo gruppo: per esempio uno
splendido codice del Mischné Tora di
Maimonide. purtroppo frammentario e
oggi diviso tra la Biblioteca Apostolica
Vaticana e una collezione privata
americana, & frutto della stessa cultura
e opera anch’esso di un artista attivo
nella cerchia dei De Predis.

Ma nel testo del rituale non troviamo
solo questo tipo di decorazione
semplificata ed essenziale.
L'illustrazione di alcuni versetti
contenuti nell’Agada, il testo letto
durante la cena pasquale, ha fornito
loccasione di creare, nei margini delle
carte, dei veri e propri quadri. Gli
episodi della battaglia di Debora contro
Sisera e di Sihon e Og, della lotta di
Giacobbe con l'angelo, della distruzione
di Sodoma, di Giacobbe che offre il
pane agli inviati del Signore, di
Daniele nella fossa dei leoni, di Ester
che convoca la comunita, di Amman
impiccato, sono dipinti dal medesimo

Nella pagina a fianco:
Festa di nozze e scena di lutto; ¢, 121v.
Gerusalemme, Israel Museum.
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Il codice errante

“

artista che ha creato le grandi
rappresentazioni a piena pagina, in
scene di grandissima efficacia ed
eleganza, adattando alla spiritualita
ebraica schemi elaborati nei
contemporanel manoscritti cristiani.
Particolarmente pregnante é il
confronto tra la scena con
Uimpiccagione di Amman nella
Miscellanea Rothschild e quella che
vede raffigurato Giuda impiccato nel
Leggendario della Biblioteca Reale di
Torino (Ms Varia 124). Anche questo &
un codice sforzesco, miniato da
Cristoforo De Predis nel 1476: in molte
altre sue carte troviamo assonanze con
il codice ebraico che qui stiamo
esaminando; cosi come 'ariosa
spazialita dei paesaggi e molti dettagli
dei personaggi ci riportano alla mente
il frontespizio dell’Antifonario della
Madonna del Monte (ora al Sacro
Monte di Varese) firmato, anch’esso,
nel 1476 dal medesimo miniatore.

Un discorso particolarmente ampio
deve essere dedicato alla serie di
miniature che illustrano i testi delle
favole e che costituiscono un inimitabile
esempio di decorazione profana. La
Parabola dell’Orientale é una raccolta
di storie il cui autore, Isaac ibn
Sahula, & un ebreo spagnolo della fine
del X111 secolo, vissuto nei circoli
cabbalistici che facevano capo a Mosé
de Leon. Scritto in apparenza come
libro per bambini, é in realta un testo in
cul si possono riconoscere vari piani di
comunicazione: da un lato — come nei
vari “Esopi moralizzati” cosi in voga
nel mondo cristiano — si convoglia al
lettore tutta una serie di insegnamenti
spiccioli sui vari aspetti della vita;
dall’altro si tende a fornirgli una forma
di evasione, facendo ricorso tra Ualtro a
episodi erotici e qualche volta osceni. E
un testo che é stato concepito per essere
illustrato e I'autore medesimo ha fornito
le puntuali didascalie che servirono da
traccia agli artisti che hanno decorato i
numerost manoscritti quattrocenteschi e
il prezioso incunabolo dei Soncino
(datato Brescia 1481) che sono giunti
sino a noti.

A questa serie di racconti fa seguito il
Principe e I'eremita: anche questo é un
testo moralizzante molto simile alla
Leggenda di Barlaam e Josafat, di cui é
nota la fortuna in ambienti lombardi
della seconda meta del Quattrocento;
testimonianza di questa fortuna é tra
Ualtro lo splendido manoscritto miniato
della Biblioteca Nazionale Braidense di
Milano.

La raccolta é poi arricchita da altre
narrazioni dello stesso tipo. Ognuna di
queste storie o leggende ¢ ornata da una
o piil scene, in cui vediamo animali che
st incontrano, chiacchierano, litigano o
combattono, da scene pastorali e da
uomini e donne colti nei pin vari
atteggiamenti, da immagini di saggi e
di scribi al loro tavolo. Ancora una
volta Uartista o gli artisti, pur seguendo
con estrema fedelta le indicazioni del
racconto, hanno fatto ricorso a forme
espressive elaborate in altri contesti.
Ancora una volta troviamo confronti
puntuali con le opere di Cristoforo De
Predis piii volte citate: nel Leggendario
di Torino infatti, due carte, forse
eseguite da un suo garzone, mostrano
gli stessi animali in atteggiamenti
identici alle tabelle iniziali delle favole
ebraiche.

Allegoria e documentazione, favole
fantastiche e atti di fede si alternano
dunque nelle quasi mille pagine della
Miscellanea Rothschild; artisti diversi
operano l’'uno accanto all’altro in
un’impresa pittorica di grandissima
qualita. In chi non conosca le reali
condizioni di vita degli ebrei che
vivevano in Italia nel Quattrocento puo
suscitare meraviglia questa possibilita
di comprensione del testo ebraico da
parte di artisti cristiani che certamente
non conoscevano questa lingua. Gli
ebrei di Toscana o di Lombardia
parlavano perd benissimo il latino e
litaliano — abbiamo ampia
documentazione di questo — e certo il
lavoro del miniatore é stato seguito
passo passo dal committente e dai dotti
ebrei che con lui collaboravano.

I nomi che abbiamo fatto — Bonifacio
Bembo, Cristoforo De Predis e i membri
delle loro botteghe, ma
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Pesemplificazione potrebbe essere pii
ampia — ci fanno supporre un’origine
lombarda per la Miscellanea
Rothschild; di quella Lombardia degli
anni Settanta del Quattrocento, ove
Visconti, Sforza e Gonzaga avevano
creato per un breve momento le
condizioni per una proficua convivenza
tra cristiani ed ebrei, convivenza che si
é realizzata non solo in campo
finanziario o commerciale ma anche
nelle pagine di questo libro bellissimo,
che testimonia di condizioni di vita
serene, con una eccezionale apertura
culturale e morale.

Luisa Mortara Ottolenghi

Luisa Mortara Outolenghi ha insegnato Codicologia
e Storia della miniatura alla Facolta di Lettere
dell’Universita degli Studi di Milano. Da pia di
vent'anni dedica la sua ricerca allo studio dei
manoscritli minialt in caralteri ebraici su cui ha
pubblicato numerosi articoli e cataloghi. E
presidente del Centro di Documentazione Ebraica
Contemporanea di Milano.
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Gerusalemme 1983,

U. Bauer-Eberhardt, Die Rothschild Miscellanea
in “Pantheon”, 1984, III, pp. 229-237,
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Nella pagina a fianco:
Iniziale ornata da scena di danza; ¢. 246v.
Gerusalemme, Israel Museum.
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Il codice errante

Il rito e il riso
di Primo Levi

Quasi mezzo secolo fa, in un lager nazista, l'ebreo
Primo Levi volle sopravvivere; un anno fa, a Torino,
scelse di morire. Questa decisione appartiene alla
parte d’ombra e mistero che esiste in ogni uomo, ma
la testimonianza che Levi lascié nelle pagine di Se
questo & un uomo e de La tregua appartiene a noi
tutti, e resta indimenticabile.

Il brano di Levi che pubblichiamo apparve
dapprima come elzeviro sul quotidiano “La Stampa”
e fu poi incluso nella raccolta di articoli L'altrui
mestiere (Einaudi, 1985).

‘@ chi scrive per stupire, anzi, ci
sono state epoche in cui destare
meraviglia nel lettore era considerato lo
scopo primo del mestiere di scrivere: ma
il libro che mi ha stupito di piﬁ, e su cui
sono caduto per caso, non & certamente
stato scritto a questo ﬁne E un libro di
argomento religioso, o pin precisamente
rituale, ed io religioso non sono; ma
non lo commentero con intenzioni
critiche, perché rispetto chi crede e
qualche volta lo invidio. Le sue
bizzarrie mi hanno fatto pensare: mi
hanno riportato a un modo di concepire
la vita e il mondo che é lontano dal
nostro, ma che deve essere capito se
vogliamo capire not stessi, e che sarebbe
stupido liquidare in scherno.

Il libro si chiama Shulkhan Arikh
(“La tavola imbandita”); é stato scritto
in ebraico (ma io U’ho letto in -
traduzione) nel XVI secolo da un
rabbino spagnolo; benché abbia mole
considerevole, é il compendio di molte
opere precedenti, e contiene in sostanza
le regole, le usanze e le credenze
dell’ebraismo del suo tempo. E diviso in
quattro parti, che riguardano
rispettivamente: le prescrizioni
giornaliere, il Sabato e le feste; il cibo,
il denaro, la purezza e il lutto; il
matrimonio; la legislazione rabbinica
civile e penale. L’autore, Joseph Caro,
era sefardita ed ignorava le regole e gli
usi degli ebrei orientali; percio il testo
fu ripreso successivamente dal famoso
rabbino Moses Isserles di Cracovia, che
ne scrisse un commento, argutamente
intitolato La Tovaglia, col quale si

Nelle pagine precedenti:

A destra, Preparazione della casa e dei cibi in
occasione della Pasqua; c. 55v.

A sinistra, Inizio della cena pasquale; c. 56r.

Gerusalemme, Israel Museum.

In questa pagina:

San Martino dona il mantello. La Vergine
annunciata; c. Ir.

Antifonario ambrosiano della Madonna del Monte,
1476, mm 570 x 410.

Varese, Sacro Monte.

Nella pagina a fianco:

Il maestro e i suoi allievi; ¢. 2v.

Mischné Tora di Maimonide, manoscritto Rossiano
498, 1470 circa, mm 227 x 177.

Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana.
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proponeva di colmarne le lacune e
renderlo adatto al letiore askenazita.
All’ebreo, com’é¢ noto, é fatto divieto di
pronunciare il nome “vero” di Dio: esso
viene bensi stampato nei libri, ma nella
lettura deve essere sostituito da
sinonimi. Di norma é lecito
pronunciare la parola “Dio” in lingue
diverse dall’ebraico (ma ho conosciuto
un ebreo tedesco che, per estrema
reverenza e timore di peccare, nelle sue
lettere scriveva Gt in luogo di Gott; lo
stesso fanno, scrivendo D-o anziché
Dio, i pochi seguaci italiani del rabbino
Lubavi¢), tuttavia gli autori della
Tavola e della Tovaglia si preoccupano
di quanto pud avvenire ai bagni
pubblici, dove la presenza di corpi
umani nudi rende ’ambiente
intensamente profano; percio, ai bagni,
é preferibile non pronunciare il nome di
Dio “neppure in tedesco o in polacco”.
Come si vede, é questa certamente una
chiosa di Isserles: del resto, non risulta
che nel 1500 in Spagna, i bagni
pubblici fossero molto diffusi. Per
motivi similt, nella chiusa delle lettere
non si deve scrivere “adiés”, “addic”,
“adieu”: la lettera potrebbe essere
insudiciata o finire tra le immondizie.
Il concetto di nudita é vasto,
pnnc;pa!mente per quanto riguarda la
donna: é nudita ogm porzione del corpo
che d’abitudine sia coperta, ed altresi i
capelli. E insomma nudita tutto cid che
puo attirare Uattenzione dell’uomo
distraendolo dal pensiero di Dio: percio
é equiparata alla nudita “anche la voce
della donna che canta”.

La stessa tendenza all’oltranza, al

“far siepe alla Legge”, si osserva

anche per quanto riguarda il divieto di
lavorare il Sabato. I lavori
fondamentali della vita rurale

ed artigiana dell’epoca vengono
qmpliati con fantasia scatenata.

E vietato pigiare l'uva: quindi anche
qualsiasi “spremere”, ad esempio non si
puo spremere la frutta; ma se il liquido
che si ottiene é da gettare, allora
spremere & permesso, e si puod spremere
e sgocciolare linsalata.

E vietato cacciare; che fare con una
pulce? La si puo acchiappare e gettare
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lontana, ma non la si deve uccidere.
Cacciare & anche catturare,
intrappolare: percio, prima di chiudere
una cassa o un baule, devi accertarti
che non contenga mosche o tignole; se
tu le rinchiudessi, avresti cacciato,
anche senza averne volontd né
coscienza, e avresti infranto il Sabato.
Come ti dovrai condurre se, di Sabato,
ti dovessi accorgere che il tuo tino
perde? Non puoi tappare la falla,
perché sarebbe lavoro servile; e neppure
puot pregare esplicitamente un tuo
servo od amico cristiano di provvedere,
perché anche far lavorare & proibito.
Tanto meno puoi proporgli di
ricompensarlo 'indomani, perché
questo sarebbe un contratto, e di Sabato
sono vietati anche i contratii.

Questa é la soluzione proposta: se il
danno si prospetta grave, puoi dire
impersonalmente: “Se qualcuno dovesse
porre riparo non avrebbe a pentirsene”.
Nel giorno del riposo e della letizia é
anche vietato scrivere e cancellare,
forse in ricordo del tempo in cui si
scriveva scalpellando la pietra. Questo
divieto da origine a una casistica
mirabilmente ramificata. Non si puo
tracciare lettere, e neppure ghirigori, su
un vetro appannato; maneggiando un
libro, bisogna badare a non inciderne
la copertina con l'unghia; per contro,

é lecito mangiare una torta che porti
scritte o disegni. Spazzare é un
abradere, e quindi, con temeraria
espansione del concetto, rientra fra i
lavori proibiti perché comporta un
cancellare: ma é permesso farlo “in
modo non abituale”, ad esempio
usando penne d’oca in luogo della
scopa. E vietato accendere un fuoco ed
anche spegnerlo. Naturalmente é
permesso, anzi obbligatorio, spegnere
di Sabato un incendio se sono in
pericolo vite umane; pero, “se un abito
prende fuoco, si pué versare acqua
sulla parte che non sta bruciando, ma
non sul fuoco direttamente”.
L’idolatria va tenuta in abominio.
Sugli idoli non si deve neppure posare
lo sguardo, né avvicinarsi a loro a
meno di quattro cubiti. Se, passando
presso un idolo, ti si pianta una spina

in un piede, non devi curvarti per
toglierla, perché questo potrebbe
apparire a qualcuno un gesto di
ossequio: ma non ti devi curvare anche
se non c’¢ nessuno, perché tale potrebbe
sembrare il gesto a te stesso piu tardi,
nel ricordo. Devi allontanarti, o
sederti, o almeno volgere le spalle
all’idolo.

A proposito del divieto di mangiare
insieme carne e latte, si formulano
ipotesi e soluzioni che ricordano gli
studi e i problemi degli scacchisti: si
immaginano cioé situazioni
elegantemente improbabili, astratte,
ma utili per ragionamenti sottili. Se
due ebrei pit mangiano alla stessa
tavola, e uno consuma carne e Ualtro
latticini, devono tracciare un segno
sulla tovaglia per dividere i due campi,
o0 comunque segnare un confine. Non
devono bere allo stesso bicchiere, perché
vi possono aderire tracce di cibo. Se
insieme con la carne si prepara un
piatto con “latte” di mandorle, bisogna
lasciarvi dentro alcune mandorle
intere, affinché sia evidente che non si
tratta di latte vero.

Che dire di questo labirinto? Frutto di
altri tempi? Ingegno e tempo sprecati?
Degradazione del sentimento religioso a
regolamento massiccio? (Questa Tavola
imbandita é da buttare, da dimenticare
o da difendere? E se & da difendere,
come? lo non penso che ci si possa
scrollare di dosso questo libro, e in
generale il rito, con un’alzata di spalle,
come si fa con le cose che non ci
riguardano. Il rito, ogni rito, é un
condensato di storia e di preistoria: & un
nocciolo dalla struttura fine e
complessa, é un enigma da risolvere; se
risolto, ci aiutera a risolvere altri
enigmi che ci toccano pin da vicino.

E inoltre, i Mani sono pure qualcosa.
Ma, oltre a questo, sento in questa
Tavola un fascino che é di tutti i tempi,
il fascino della subtilitas, del gloco
disinteressato dell’ingegno: spaccare
capelli in quattro non é mestiere da
perdigiorno, ma allenamento mentale.
Dietro a queste pagine curiose
percepisco un gusto antico per la
discussione ardita, una flessibilita
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intellettuale che non teme le
contraddizioni, anzi le accetta come un
ingrediente immancabile della vita; e la
vita é regola, & ordine che prevale sul
Caos, ma la regola ha pieghe, sacche
inesplorate di eccezione, licenza,
indulgenza e disordine. Guai a
cancellarle, forse contengono il germe
di tutti i nostri domani, perché la
macchina dell’'universo é sottile, sottili
sono le leggi che la reggono, ogni anno
piu sottili si rivelano le regole a cui
obbediscono le particelle subatomiche.
E stato spesso citato il detto di Einstein:
“Il Signore é sottile, ma malvagio non
é”; sottili devono dunque essere, a Sua
somiglianza, coloro che Lo seguono. Si
nota che, tra i fisici e i cibernetici, sono
molto numerosi gli ebrei originari
dell’Europa orientale; che il loro espril
de finesse altro non sia se non
un’eredita talmudica?

Ma soprattutto, e sotto la scorza
seriosa, sento in questa Tavola un riso
che mi piace: é lo stesso riso delle
storielle ebree in cui le regole vengono
arditamente capovolte, ed é il riso di
noi “moderni” che leggiamo. Chi ha
scritto che pizzicare una pulce é un
cacciare, o che aprire di Sabato un
libro che porti una scritta sul taglio é
probabilmente illecito (perché cosi
facendo si cancella un messaggio
scritto), ha riso scrivendo come noi
ridiamo leggendo: non era diverso da
not, anche se lui si occupava di
distinguere i lavori leciti dagli illeciti,
e noi di bilanci aziendali o di cemento
armato o di codici alfanumerici.

Primo Levi
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